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L’histoire de la pénsée humatpe. rappelle les
oscillations du pendule, et ces oscillations du-~
rent déja depuis des siécles. Aprés ane longue
période de sommeil arrive un moment‘de réveil,

" Alors la pensée s’affranchit des chaines dont

tous les intéressés— gouvernants, hdmmes de
loi, clergé — l’avaient soigneusemeht ‘entor-
tillée. Elle les brise. Elle soumet a une gritique
sévere tout ce qu'on lui avait enseignéd- et
met & nu le vide des préjugés religieux, poli-
tiques, légaux et sociaux, au sein desquels elle
avait végété. Elle lance la recherche dans‘des:
voies inconnues, enrichit notre savoir de dé-.-
couvértes imprévues; elle crée des sciences-
nouvelles.
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Mais P’ennemi invétéré de la pensée, — le
gouve nt, ’homme de loi, le religieux — se
relevelt bientdt de la défaite. Ils rassemblent
peu 4 peu leurs forces disséminées ; ils rajeu-

* pissent leur foi et leurs codes en les adaptant

& quelques besoins nouveaux. Et profitant de ce
servilisme (du caractére et de la pensée) qu’ils
pvaient si bien cultivé eux-mémes, profitant de
fa desorganisation maqmentanée de la société,
exploitant le besoin de repos des uns, la soifde
s'enrichir des autrgs. les espérances trompées
des troisieémes — syrtout les espérances trom-
pees, — ils s¢ ‘remettent doucement A leur
ceuvre en s‘empafdnt d’abord de I’enfance par
I’éducation. -

L’esprit de'Yenfant est faible, il est si fa-
cile dele soumbtire par la terreur : c’est ce
qu’ils font, Hs le rendent craintif, et alors
ils Ini parldnt des tourments de Penfer;
ils font miroiter devant lui les souffrances de
I’Ame damnée, la vengeance d’'un dieu impla-
cable, *Un- moment apres, ils lui parleront des
horseurs.de la Révolution, ils exploiteront un
rxeds.des révolutionnaires pour faire de I’en-
r.ant Un’ «ami de Uordre». Le religieux I’habi-
tuera & I'idée de loZ pour le faire mieux obéir &
e qu’il appellera la loi divine, et ’avocat lui

-parlera de loi divine pour le faire mieux o:éir
*a.]Ja loi du code, Et la pensée de 1a génération
suivanle prendra ce pli religieux, ce pli autori-
taire ot servile en méme teinps, — autorité et

-
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servilisme marchent toujoursla main dans la
main, — par cette habitude de soumission que
nous ne connaissons que trop chez nos contem-
porains. ‘

Pendant ces périodes de sommeil, on discute
rarement les questions de morale. Les pratiques
religieuses, I'hypocrisie judiciaire en tiennent
lieu. On ne critique pas, on se laisse mener
par 'habitude, par l'indifférence. On ne se

ssionne ni pour ni contre la morale établie.

n fait ce que 1’on peut pour accommoder
extérieurement ses actes a ce que l’on dit pro-
fesser. Et le niveau moral de la société tombe
de plus en plus. On arrive 3 la morale des Ro-
mailns de la décadence, de ’ancien régime, de
la fin du régime bourgeois.

Tout ce qu’il y avait debon, de grand, de gé-
néreux, d’indépendant chez I’homme s’émousse
peud peu,serouillecommeun coutéaurestésans
usage. Le mensonge devient vertu; la platitude,
an devoir, S’enrichir, jouir du moment, épuiser
son intelligence, son ardeur, son énergie, n’im-
porte commentdevientle mot d’ordre des classes
aisées, aussi bien que dela multitude des gens
pauvres dont 1'idéal est de paraitre bourgeois.
Alors la dépravation des gouvernants, — du
juge, du clergé et des classes plus ou moins
aisées — devient si révoltante que I’autre oscil-
lation da pendule commence.

La jeunesse s’affranchit peu & peu, elle jette
les préjugés par dessus bord, la critique re.
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vient. La pensée se réveille, chez quelques-uns
d’abord ; mais insensiblement le réveil gagne
le grand nombre. La poussée se fait, 1a révolu~
tion surgit.

Et chaque fois, la question de la Morale re-
vient sur le tapis. — « Pourquoi suivrai-je les
principes de cette morale hypocrite ? » se de-
mande le cerveau qui s’affranchit des terreurs
religieuses. — «Pourquoi n’importe quelle mo-
rale serait-elle obligatoire ? »

On cherche alors 4 se rendre compte de cesen-
timent moral que l'on rencontre a chaque pas,
sans I’avoir encore expliqué, et que ’on n’ex~
{)quuera jamais tant qu’on le croira un privi-

ége de la nature humaine, tant qu’on ne des-
cendra pas jusqu’aux animaux, aux plantes,
aux rochers pour le comprendre. On cherche
cependant & se I'expliquer selon la science du
moment.

. Et — faut-il le dire ? — plus on sape les ba-
ses de la morale établie, ou plutét de ’hypo-
crisie qui en tient lieu — plus le niveau moral
. e releve dans la société. G’est & ces époques
surtout, précisément quand on le critique et le
nie, que 1& sentiment moral fait les progres
les plus rapides; c’est alors qu’il eroit, s’éleé-
ve, se raffine.

On T'a vu au dix-huitieéme sidcle. Dés 1723,
Mandeville, I’auteur anonyme qui scandaliss,
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I’Angleterre par sa « Fable des Abeilles » et les
commentaires qu’il y ajouta, attaquait en face
I’hypocrisie sociale connue sous le nom de Mo-
rale. Il montrait comment les coutumes soi-di-
sant morales ne sont qu'un masque hypocrite ;
comment les passions que 1'on croit maftriser
par le code de morale courante, prennent au
contraire une direction d’autant plus mauvaise,
a cause des restrictions mémes de ce code.
Comme Fourier, il demandait place libre aux
passions, sans quoi elles dégéneérent en autant
de vices; et, payant en ceia un tribut au man-
que de connaissances zoologiquesde son temps,
c’est-a-dire, oubliant la morale des animaux,
il expliquait l'origine des idées morales de
T’humaniié par la flatterie intéressée des pa-
rents et des classes dirigeantes.

On conpait la critique vigoureuse des idées
morales faite plus tard par les philosophes
écossais et les encyclopédistes. On connait les
anarchistes de 1793 et oa sait chez qui 'en
trouve le plus haut développement du sentiment
moral : chez les 1égistes, les patriotes, les jaco-
bins qui chantaient 1’obligation et la sanction
morale par I'Etre Supréme, ou chez les athéis-
tes hébertistes qui niaient, comine Guyau, et
Pobligation et la sanction de la morale.

— « Pourquoi serai-je moral ? » Voilhdone
la question que se posérent les rationalistes.du
Xi1® siécle, les philosophes du xvr siécle; les
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phfosophes et les révolutionnaires du xvii®
sieécle. Plus tard, cette question revint de nou-
veau chez les utilitariens anglais (Bentham et
Mill), chez les matérialistes allemands tels que
Biichner, chez les nihilistes russes des années
1860 70, chez ce jeune fondateur de I’éthique
avarchiste (la science de la morale des socié-
4és5) — Guyau — mort malheureusement trop
tdt ; voild, enfin, 1a question que se posent en
ce moment les jeunes anarchistes francais.

Pourquoi, en effet ?

11 y a trente ans, cette méme question pas-
si%una la jeunesse russe. — « Je gerai immo-
ral », venait dire un jeune nihiliste 2 son ami,
traduisant en un acte quelconque les pensees
qui le tourmentaient. — « Je serai immoral,
et pourquoi ne le serai-je- pas?

— « Parce que la bible le veut ? Mais la bible
n’est qu’une collection de traditions babylo-
niennes et judaiques — traditions collection-
nées comme le furent les chants d’Homeére ou
comme on le fait encore pour les chants bas-
ques ou les légendes mongoles! Dois-je donc
revenir A I’état d’esprit des peuples a demi-
barbares de 1’Orient ?

« Le serai-je parce que Kant me parle d’un
catégorique impératif, d'un ordre mysteé-
rieux qui me vient du fond de moi-mé&me et
qui m’ordonne d’étre moral? Mais pourquoi
ce ¢« catégorique impératif » aurait-il plus de

- .
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droits sur mes actes que cet autre impératif qui
de tem?s en temps, me donnera |'ordre de me
soiler! — Un mot, rien qu'un mot, tout
.comme celui de Providence ou de Destin, in-
venté pour couvrir notre ignorance !

— « Qu bien, serais-je moral pour faire plai-
sir 4 Bentham qui veut me faire croire que je
serai plus heureux si je me noie pour sauver
un passant tombé dans la riviere que si je le
regarde se noyer?

— « Ou bien encore, parce que mon éduca-
tion est telle? parce que ma mére m’a ensei-
gné la morale ? Mais alors, devrai-je aussi
m’agenouiller devant la peinture d’un christ
ou d’'une madone, respecter le roi ou 'empe-
reur, m’incliner devant le juge que je sais étre
un coquin, seulement parce que ma mere, —
nos meéres A& nous tous, — trés bonnes, mais
trés ignorantes, nous ont enseigné un tas de
bétises ?

« Préjugés, comme tout le reste, je travaille-
rai 3 m'en défaire. S'il me répugne d’étre im-
moral, je me forcerai de I’étre, comme, ado-
lescent, je me forcais & ne pas craindre 1’obs-
curité, le cimetiere, les fantdmes et les morts,
dont on m’avait inspiré la crainte. Je le ferai
pour briser une arme exploitée parles religions
je le ferai, enfin, ne serait-ce que pour protes-
ter contre I’hypocrisie que 1'on prétend nous
imposer au nom d’un mo?, auquel on a donné
le nom de moralité.

N N\IN
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Yoild le raisconement que la jeunesse russe
se faisait au moment ou elle rompait avec les
pré;ugés du Vieux-Monde et arborail ce dra-
peau du nihilisme, ou plutét de la philosophie
anarchiste : « Ne se courber devant qucune
autorité, si respectée qu’elle soit ; n’accepter
aucun prineipe, tant qu’il n’est pas établi par
la raison. »

Faut-il ajouter qu’aprés avoir jeté au panier
Penseignement moral de leurs péres et brilé
tous les systé:ues. de Morzle, la jeunesse nihi-
liste a développé dans son sein un noyau de
coutumes morales, infiniment supérieures A
tout ce que leurs péres avaient jamais prati-
qué sous la tutelle de FEvangile, de la « con~
scienee », du « catégorique impératif », ou de
« I’intérét bien compris » des utilitaires ?

Mais avant de répondre & cette question :
« Pourquoi serai-je meral ! » voyons d’abord
si la question méme est bien posée; analysons
les motifs des actes humains.

IL

Lorsque nos aienx voulaient se rendre compte
de ce qui pousse I'’hemme a agir d’une facon ou
d’une autre, iis y arrivaient d’vae facon bien
simple. (lu peut voir jusqua présent des ima-
ges catholiques qui représentent leur explica-
tion. Un houime marehe a travers champs et,
sans s’en douter le moins du monde, il porte
un diable surson épaule gauche et un ange sur

s
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son épaule droite. Le diable le poussea fairele
mal, ’ange cherche a1’en retenir. Et si 'ange a
eu le dessus, et I’homme est resté vertueux,
trois autres anges s’emparent de lui et'l’empor-
teq{lvers les cieux. Tout s’explique ainsi & mer-
veille. '

Nos vieilles bonnes d’enfants, bien renseignées
sur ce chapitre, vous diront qu'il ne faut ja-
mais metire un enfant au lit sans déboutonner
le col de sa:chemise. Il faut laisser ouvérte, &
la base du cou, une place bien chaude, ou
I’ange gardien puisse se capitomner. Sans cea,

le diable tourmenterait 1’enfant jusque dans son

sommeil.

Ces conceptions naives s’en vont. Mais si les
vieux mots disparaissent,’essence reste toujours
la méme.

La gent éduquée ne croit plus au diable ;
mais, eomme ses idées ne sont pas plus ration-
nelles que celles de nos bonnes d'enfants, elle
déguise le diable et I’ange sous un verbiage
scholastique, honoré du nom de philosophie.
Au lieu de « diable, » on dira aunjourd’hui « la
chair, les passions ». « L'ange » sera remplacé
par les mots « conscience, ou dme », — « reflot
de la pensée d’un dieu créateur », ou du « grand
architecte », — comme disent les francs-ma-
cons. Mais les actes de I’homme sont toujours
représentés comme le résultat d’une lutte entre
deux éléments hostiles. Et 'homme toujours
est considéré d’autant plus vertueux que l'un
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de ees deunx éldments — I'dme ou la comscience
— aura rempeorté plus de victoires sar I'autre
élément — Ia chair ou les passions.

On comprend facilement Pétonnement de nos
grands-péres lorsque les philosephes angtais,
et plus tard, les encyclopédistes, vinrent affir-
mer, contrairement i ces coneeptions primitives,
que le diable et V'ange n’ont rien & voir dans
les actions humaines, mais que toutes les ac-
tions de I'nomme, bonnes ou mauvaises, utiles

ou nuisibles, dérivent d’un seul motif : l1a re-

cherche du plaisir.

Toute la confrérie religieuse et surtout la
iribu nombreuse des pharisiens criérent a I'im-
moralité. On couvrit les penseurs d’invectives,
on les excommunia Et lorsque plus tard, dans
le courant de notre siéele, les mémes idées fu-
rent reprises par Bentham, John Stuart Mill,
Tchernyehevsky, et tant d’autres, et que ces
penseurs vinrent affirmer et prouver que I'é-
goisme, ou la recherche du plaisir, est le vrai
motif de toutes nos actions, les malédictions
redoublérent. Oa fit contre leurs livres la cons-
piration da siienee, on en traita les auteurs
d’'ignares.

Et cependant, que peut-il y avoir de plus vrai -

que ceito affirmation ?
Voici un homme qui enléeve le dernier mor-
cesu de pain & l'enfant. Tout le monde s'ac-

al
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‘corde & dire qu’il est un affreux éguviste, qu’il
est 2nidé exclusivement par 'amour de soi-
méme.

Mais voici un autrs homme, que l’on s’ac-
corde a reconnaiire vertueux. Il partage son
dernier morceau de pain avec celui qui a fai:.
il 0te son vétement pour le donner i celui
qui a froid. Et les moralistes, parlant towjours
le jargon religieux, s’empressent de dire gue
c2t homma pousse 'amour du prochain jusqu’s
Vabnégation de 3o0i-méme, qu’il ohéit & uue
pa:sion tuut autre que celie de I'égiste,

Et cependant, en y réfléchissani un pea, on
découvre bien vite que, si différentes que soient
les deux actions commerésultat pour!’bumanité,
le mobile a toujours éié le méme. C’est la re-
cherche du plaisice.

Si 'homumie qni dousne sa derpiére chemi-e n’y
trouvait pas de plaisir, il pe ie ferait pas. 87l
trouvait plaisir & enlever le pain a I'enfant, it de
ferait ; mais cela lui répugne, il trouve plaisir
4 le donner, et il le donue en cffet.

S’il n’y avait pas inconvénient & créer de la
confusion, en employant des mots qui ont une
gignification établie pour leuy donuer un sens
nouveau, on dirait que i’un et ’autre auissent
sous 'impulsion de leur égoisme. D’aucuns
Uont dit réeliement, afia de mieux faire ressov-
tir ia peusée, de préciser l'idée e: la présentant
gous une forme qui frappe I'imagization — et
de détruire en méme {ernns la légende qui con-
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siste 4 dire que ces deux actes ont deux mo-
tifs différents. — Ils ont le méme meotif de re-
chercher le plaisir, ou bien d’éviter une peine,
ce qui revient au méme.

Prenez le dernier des coquins : un Thiers, qui
massacre trente-cinq mille Parisiens ; prenez
I'assassin qui égorge toute une famille pour se
vautrer dans la débauche. Iis le font, parce que,
en ce moment, le désir de gloire, ou bien celui
de I’argent, priment chez eux tous les autres
désirs : la pitié, la compassion méme, sont étein-
tes en ce moment par cet autre désir, cette autre
goif. Ils agissent presqu’en automates, pour sa-
tisfaire un besoin de leur nature.

Ou bien, laicgsant de coté les fortes passions,
prenez ’homme petit, qui trompe ses amis, qui
ment 3 chaque pas, soit pour soutirer 4 quel-
qu’un la valeur d’une chope, soit par vantardise,
goit par ruse. Prenez le bourgeois qui vole sou
a sou ses ouvriers pour acheter une parure &
4 sa femme ou & sa maitresse. Prenez n’importe
quel petit coquin. Celui-la encore nefait qu’obéir
a un penchant; il cherche la satisfaction d’un
besoin, il cherche & éviter ce qui, pour lui, serait
une peine.

On a presque honte de comparer ce petit co-
quin & quelqu’un qui sacrifie toute son exis-
tence pour la libération des opprimés, et monte
4 I’échafaud, comme un nihiliste russe, tant les
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résultals de ces deux existences sont différents
pour ’'humanité ; tant nous nous sentons attirés -
vers 'une et repoussés par 1'autre.

Et cependant, si vous parliez 4 ce martyr,
a2 la femme que l’on va pendre, lors méme
qu’elle va monter & 1’échafaud, elle vous dirait
qu’elle ne donnerait ni sa vie de béte traquée
par les chiens du tsar, ni 8a mort, en échange
de la vie du petit coquin qui vit de sous volés
aux travailleurs. Dans son existence, dans la
lutte contre les monstres puissants, elle trouve
ses plus hautes jouissances. Tout le reste, en de-
hors de cette lutte, toutes les petites joies du
bourgeois et ses petites miséres lui semblent si
" mesquines, si ennuyeuses, si tristes ! — « Yous
ne vivez pas, vous veégétez », répondrait-elle ;
— « Moi, j’ai vécu » |

Nous parlons évidemment des actes réfléchis,
conscients, de I’homme, en nous réservant de
parler plus tard de cette immense série d’actes
inconscients, presque machinaux, qui remplis-
sent une part 8i immense de notrevie. Eh bien !
dans ses actes conscients ou réfléchis, ’homme
recherche toujours ce qui lui fait plaisir.

Ua tel se soile et se réduit chaque jour a 1’état
de brute, parce qu’il cherche dans le vin I’exci-
tation nerveuse qu’il ne trouve pas dans son sys-
téme nerveux. Tel autre ne se sotle pas, il re-
nonce au vin, lors méme qu’il y trouve plaisir,
pour conserver la fraicheur de la pensée et la
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plénitnde de ses forces, afin de pouvoir goiter
d'autres plaisirs qu'il préfére a ceux du vin.
Mais, que fait-il, sinon agir comme le gourmet
3u'i, aprés avoir parcouru le menu d’un grand

fner, 1enonce & un plat qu’il aime cependant,
pour se gorger d’'un autre plat qu’il lui préfé-e?

Quoi qu'il fasse, ’'homme recherche toujours
un piaisir, ou bien il évite une peine.

Lorsqu’une femme se prive du dernier mor-
ceau de pair pour le donner au premijer venu,
lorsqu’elic 0 sa dernidre loque pour en com-
vrir une autre femme qui a froid, et grelotte
elle-méme sur le pont du navire, elle le fait
parce qu'elle souffrirait infiniment plus de voir
un homine qui a faim on une femme qui a *roid,
que de grelotter elle-méme ou de souffrir elle-

iéme la faim. Elle évite une peine, dont ceux
seuls qui l'ont sentie eux-mémes peuvent appré-
cier Pinte:its.

Quand c«t Australien, cité par Guyau, dépérit
alidée qu’il n’s pas encore vengé ia mort de
son parent ; quand il s’étiole, rongé par la con-
science de sa lacheté, et ne revient ala vie qu’a-
pres avoir accompli I'acte de vengeance, il fait
un acte, parfois héroique, pour se débarrasser
d’un sentiment qui ’obséde, pour reconquérir
la paix intérieure qui est le supiéme plaisir.

Quand une troupe de singes a va l'uu des
siens tomber sous 1a balle du chasseur, et vient
assiéger sa tente pour lui réclamer le cadavre,
melgré les menaces du fusil; lorsqu’enfin 4e
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vieax de la bande entre carrément, menace
d’abord le chasseur, le supplie ensuite et le
force enfin par ses lamentations & restituer le
cadavre, et que la troupe Pemporte avec gémis-
sements dans la forét, les singes obéissent a
un sentiment de condoléanee plus fort que toutes
les considérations de sécurité personnelle. Ce
sentiment prime en eux tous les autres. La vie
méme perd pour eux ses attraits, tant qu’ils ne
se sont pas assurés qu’ils ne peuvent plus rame-
ner leur eamarade 4 la vie. Ce sentiment devient
si oppressif que les pauvres bétes risquent tout
pour s’en débarrasser.

Lorsque les fourmis se jettent par milliers
dans les flammes d’une fourmilieére que cette
béte méchante, I’lhomme, a allumée. et périssent
par centaines pour sauver leurs larves, elles
obéissent encore & un besoin, celui de sauver
leur progéniture. Elles risquent tout pour avoir
le plaisir d’emporter ces larves qu’elles ont éle-
vées avec plus de soins que mainte bourgeoise
n’a élevé ses enfants.

Eafin, lorsqu’an infusoire évite un rayon trop
fort de chaleur, et va rechercher un rayon tiéde,
on lorsqu’une plante tourne ses flenrs vers le
soleil, ou referme ses feuilles A Vapproche de
la nuit, — ees étres obéissent encore au besoin
d’éviter la peine et de rechercher le plaisir, —
tout comme la fourmi, le singe, 1’Australien, le
martyr chrétien ou le martyr anarchiste.



—_— 18 —

Rechercher le plaisir, éviter la peine, c’est
le fait général (d’autres diraient la lo7) du monde
organique. C'est I’essence méme de la vie.

Sans cette recherehe de [’agréable, la Vie
méme serait impossible. L’organisme se désa-
grégerait, la vie cesserait.

Ainsi, quelle que soit 1’action de 1I’homme,
quelle que soit sa ligne de conduite, i/ le fait
toujours pour obéir a un besoin de sa na-
ture. L’acte le plus répugnant, comme l’acte in-
différent oule plus attrayant, sont tous également
dictés par un besoin de l'individu. En agissant
d’'une maniére ou d’une autre, 'individu agit
ainsi, parce qu'il y trouve un plaisir, parce
qu'il évite de cetle maniére ou croit éviter une

eine. :
P Voila un fait parfaitement établi ; voila- I’es-
sénce de ce que l'on a appelé la théorie de 1’é-
goisme.

Eh bien, sommes-nous plus avancés aprés
élre arrivé a cette conclusion générale ?

—= Qui, certes, nous le sommes. Nous avons
conquis une vérité et détruit un préjugé qui est
a la racine de tous les préjugés. Toute la philo-
sophie matérialiste, dans ses rapports avee
I'’homme, est dans cette conclusion. Mais, s’en-
suit-il que tous les actes de I’'individu soient
indifférents, ainsi qu’on s’est empressé d’en
conciure ? — C’est ce que nous allons voir.

T wam
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Nous avons vu que les actions de 'homme
(réfléchies ou conscientes, plus tard nous par-
lerons des habitudes inconscientes) ont toutes
la méme origine. Celles que l'on appells vor-
t..euses et celles que 1’on dénomme vicieures,
les grands dévouements comme les petites es-
erogueries, les actes attrayants aussi bien que
les actes répulsifs dérivent tous de la méme
source. Tous sont faits pour répondre 3 un be-
soin de la nature de I'individu. Tous ont pour
but la recherche du plaisir, le désir d’éviter
une peine,

Ncous ’avons vu dans le chapitre précédent
gqui n’est qu’un résumeé trés succinct d’une
masse de faits qui pourraient é&tre cités a
P’appui.

On comprend que cette explication fasse
pousser les hauts cris A ceux qui sont encore

-imbnus de principes religieux. Elle ne laisse

pas de place au surnaturel; elle abandonne
l'idée de I'dme immortelle. Si ’homme n’agit
toujours qu'en obéissant aux besoins de sa na-
ture, s’il n’est, pour ainsi- dire, qu’un «auto-
mate conscient » que devient 'dAme immor-
telic ? que devient 'immortalité, — ce dernier
refuge de ceux qui n’ont connu que peu de
plaisirs et trop de souffrances et qui révent de
trouver une compensation dans ’autre monde?

Ou comprend que, grandis dans les préjugss,
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peu confiants dans la Science qui les a si sou-
vent frompés, guidés par le sentiment plutdt
que par la pensée, ils repoussent une explica-
tion qui leur Ote le dernier espoir.

Mais, que dire de ces révolutionnaires qui,
depuis le siécle passé jusqu’a nos jours, chaque
fois qu’ils entendent pour la premiére fois une
explication naturelle des actions humaines (la
théorie de I’égoisme si I’on veut) s’empressent
d’en tirer la méme conclusion que le jeune ni-
hiliste dont nous parlions au début et qui
s’empressent de crier : « A bas la morale !»

Que dire de ceux qui, aprés s’étre persuadé
gue ’homme n’agit d’une maniére ou d’une
autre que pour répondre & un besoin de sa na-
ture, s’empressent d’en conclure que fous ses
actes sont indifférents; qu’il n’y a plus m
bien, ni mal; que sauver, au risque de sa vie,
un homme qui se noie, ou le noyer pour s’em-

arer de sa montre, sont deux actes qui se va-
ent; que le martyr mourant sur I’échafaud
f)our avoir travaille & affranchir I’humanité, et
e petit ‘coquin volant ses camarades, se
valent I'un et 1'autre — puisque tous les deux
cherchent A se procurer un plaisir? |

Si encore ils ajoutaient qu’il ne doit y avoir
ni bonne ni mauvaise odeur : ni parfum de la
rose ni puanteur de 'assa feetida, parce que
Pun et ’autre ne sont que des vibrations de
molécules ; qu'il n’y a ni bon ni mauvais gott
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parce que I’amertume de 12 quinine et la dou-
ceur d’une goyave ne sont encore que des vi-
brations moléculaires; qu’il n’y a ni beauté ni
laideur physiques, ni intelligence ni imbécilite,

arce que beauté et laideur, intelligence et
1mbécilité ne sont encore que des résultats de
vibrations chimiques et physiques s’opérant
dans les cellules de I’organisme; s’ils ajoutaient
cela, on pourraient encore dire qu’ils radotent,
mais qu’ils ont, au moins, 1a logique du fou.

Mais, puisqu’ils ne le digent pas, — que pou-
vons-nous en conclure ?

Notre réponse est simple. Mandeville qui
raisonnait de cette facon en 1724 dans la
« Fable des Abeilles », le nihiliste russe des
années 1860-70, tel anarchiste parisien de nos
jours, raisonnent ainsi parce que, sans s’en
rendre compte, ils restent toujours embourbés
dans les préjugés de leur éducation chrétienne.
Si athéistes, si matérialistes ou si anarchistes
qu’ils se croient, ils raisonnent exactement
comme raisonnaient les péres de ’Eglise ou les
fondateurs du bouddisme.

Ces bons vieux nous disaient en effet :
« L’acte sera bon 8’il représente une victoire de
I’4me sur la chair ; il sera mauvais si c’est
la chair qui a pris le dessus sur I’dme ; il sera
indifférent si ce n’est ni ’'un ni 'autre. Il n’y
a que cela pour juger st U'acte est bon ou
mauvais.’» Etnos jeunes amis de répéterapreés
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les pties ehrétiens et bouddhistes: « iln’y a que
cela pour juger si I’acte est bon ou mauvais ».

Les péres de 1’Eglise disaient : « Voyez les
bétes ; elles n'ont pas d’dme immortelle ; leurs
actes sont simplement faits pour répondre a
des besoins de lear nature ; ¢’est pourquoz il
ne peut y avoir chez les bétes ni bons ni
mauvais actes ; tous sont indifférents; et c’est
pourquoi il n’y aura pour les bétes ni paradis
ni enfer — ni récompense ni chitiment». Et
nos jeunes amis — de reprendre le refrain de
saint Augustin et de saint Cakyamouni et de
dire : « L’homme n’est qu’une béte, ses actes
sont simplement faits pour répondre & un be-
soin de 8a nature ; c’est pourquot il ne peut y

avoir pour I’'homme ni bons ni mauvais actes..

Ils sont tous indifférents ».

C’est toujours cette maudite idée de puni-
tion et de <hliiment qui se met en travers
de la raison; c’est toujours cet héritage absurde
de l’enseignement religieux professant qu’un
acte est bon s’il vient d’une inspiration sur-
naturellefet indifférent si l’origine surnatu-
relle lui manque. C’est encore et toujours, chez
ceux méme qui en rient le plus fort, 'idée de
Pange sur ’épaule droite et du diable sur 1’é-
paule gauche. « Chassez le diable et 1’ange et je
ne saurai plas vous dire si tel acte est bon ou
mauvais, ear je ne connais pas d’auire raisoa
pour le jugorse®
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Le curé est toujours 13, avec son diable et
son ange et tout le vernis matérialiste ne suffit

as pour le cacher. Et, ce qui est pire encore,
e juge avec ses distributions de fouet aux uns
et sesrécompenses civigues pour les autres, est
toujours 13, et les principes mémes ‘de 1’Anar-
chie ne suffisent pas pour déraciner I'idée de
punition et de récompense.

Eh bien, nous ne voulons ni du curé ni du
juge. Et nous disons simplement : « L’assa
fcetida pue, le serpend me mord, le menteur
me trompe ? La plante, le reptile et :’homme,
tous trois, obéissent & un besoin de la nature ?
Soit ! {Eh bien, moi, j’obéis aussi & un besoin
de ma nature en haissant la plante qui pue,
la béte qui tue par son vénin et ’homme qui
est encore plus venimeux que la béte. Et j’agi-
rai en conséquence, sans m’adresser pour cela
ni au diable, que je ne connais d’ailleurs pas,
ni au juge que je déteste bien plus encore que
le serpent. Moi, et tous ceux qui partagent mes
antipathies, nous obéissons aussi 4 un fbesoin
de notre nature. Et nous verrons lequel des
deux a pour lui la raison et, partant, la force ».

C’est ce que nous allons voir, et par cela
méme nous verrons que si les saint Kugustin
n’avaient pasd’autre base pour distinguer entre
le bien et le mal, le monde animal en a une
autre bien plus efficace. Le monde animal en
général, depuis I’insecte jusqu’a ’homme, sait
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pariaitement ce qui est bien et ee .qui est mal.
sans consulter pour cela ni la bible ni la philo-
sophie. Et s’il en est ainsi, la cause en est en-
core danms les besoins de leur nature : dans la
préservation de la race et, partant, dans la
plus grande somme possible de bonheur pour
chaque individu.
v

Pour distinguer entre ce qui est bien et ce
qui est mal, les théologiens mosaiques, boud-
dhistes, corétiens et musulmans avaient re-
cours & l’inspiration divine. Ils voyaieut que
I’homme, qu’il soit sauvage ou civiligé, illettré
ou savant, pervers ou bon et honnéte, sait tou-
jours #’il agit bien ou-§’ll agit mal, et le sait
surtout, quand il agit mal ; mais, ne trouvant
pas d’explication 3 ce fait général, ils y ont va
une inspiration divine. Les philosopaes méta-
. physiciens nous ont parlé 4 leur tour de con-
science, d’impératif mystique, ce qui d’ailleurs
n’¢talt qu'un changement de mots.

Mais ni les uns ni les autres n’ont su consta-
ter ce fait si simpie et si frappant que les a:i:-
maux vivant en sociétés savent aussi distinguer
entre le bien et le mal, tout a fait comme
I’homme. Et, ce qui est plus, que leurs
conceptions sur le bien et le mal sont absolu-
ment du méme genre que celles de ’homme.
Chez les représeatants les mieux développés de
chaque classe séparée — poissons, iasectes,
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oiseaux, mammiféres — elles sont mémes
identiques.

Les penseurs du xviire siécle ’avaient bien
remarqué, mais on I’a oublié depuis, et c’est &
nous qu’il revient maintenant de faire ressortir
toute 'importance de ce fait.

Forel, cet observateur inimitable des four-
mis, a démontré par ane masse d’observations
et de faits, que lorsqu’une fourmi, qui a bien
rempli de miel son jabot, rencontre d’autres
fourmis au ventre vide, celles-ci lui demandent
in.médiatement 2 manger. Et parmi ces petits
incectes, c’est un devoir pour la fourmi ras-
sasice de dégorger le miel, afin que les amis
qui ont faim puissent s’en rassasier A leur
tour. Demandez aux fourmis s’il serait bien de
refaser la nourriture aux autres fourmis de la
méme fourmilitre quand on a eu sa part? Elles
vous répondront, par des actes qu’il est im-
possible de ne pas comprendre, que ce serait
trées mal. Une fourmi aussi égoiste serait.
traitée plus durement que des ennemis d’une
autre espéce. Si cela arrivait pendant un com-
bat entre deux espéces différentes, on aban-
donnerait la lutte pour s’acharner contre cette
édoiste. Ce fait est démontré par des expérien-
ces qui ne laissent aucun doute.

Ou bien, demandez aux moineaux qui ha-
bitent votre jardin s’il est bien de ne pas avertir
toute la petite société d2s que vous avez jeté
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quelques miettes de pain dans le jardin. afin
gue tous puissent participer au repas? Deman-

ez leur si tel friquet a bien agi en volant au
nid de son voisin les brins de paille que celui-
ci avait ramassés et que le pillard ne veut pas
se donner la peine de ramasser lui-méme. Et
les moineaux vous répondront que c’est tres
mal, en se jetant tous sur le voleur et en le
poursuivant & coups de bec.

Demandez encore aux marmottes si c’est bien
de refuser ’aceés de son magasin souterrain
aux autres marmottes de la méme colonic ? et
elles vous répondront que c’est trés mal, en
faisant toute sorte de chicanes & I’avare.

Demandez enfin 3 I'homme primitif, au
Tchoukchte, par exemple, si ¢’est bien de pren-
dre A manger dansla tente d’'un des membres de
la tribu en son absence. Et il vous répondra
que si ’homme pouvait lui-méme se procu-
rer sa nourriture, c’eiit été trés mal. Mais s’il
était fatigué, ou dans le besoin, il devait pren-
dre la nourriture 12 ou il la trouvait ; mais que
dans ce cas il eit bien fait de laisser son
bonnet ou son couteau, ou bien méme un
bout de ficelle avec un nceud, afin que le
chasseur absent puisse savoir en rentrant
qu’il a eu la visited’'un ami etnon d’'un ma-
raudeur. Cette précaution lui edt évité les
soucis que lui donnerait la présence possible
d’un maraudeur aux environs de sa tente.

Des milliers de faits semblables pourraient
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étre cités ; des livres entiers pourraient éfre
écrits pour montrer combien les conceptions
du bien et du mal sont identiques chez
I’homme et chez les animaux.

La fourmi, ’oiseau, la marmotte et le
Tchouktche sauvagen’ontlu niKant niles Saints
Péres, ni méme Moise. Et cependant, tous
ont la méme idée du bien et du mal. Et si vous
réfléchissez un moment sur ce qu’il y a au fond
de cette idée, vous verrez sur le champ que ce
qui est réputé bon chez les fourmis, les mar-
mottes et les moralistes chrétiens ou athées,
c’est ce qui est ufile pour la prése:rvation de
la race — et ce gui est réputé mauvais, c’est
ce qui lui est nuisible. Non pas pour l’indi-
vidu, comme disaient Bentham et Mill, mais bel
et bien pour la race entiére.

L’idée du bien et du mal n’a ainsi rien & voir
avec la religion ou la conscience mystérieuse ;
c’est un besoin naturel de races animales. Et
quand les foudateurs des religions, les philo-
sophes et les moralistes nous parlent d’entités
divines ou métaphysiques ils ne font que re-
sasser ce que chaque fourmi, chaque moineau
pratiquent dans leurs petites sociétés :

Est-ce ytile & la société? Alors c’est bon.
— Est-cenuisible, alors c’est mauvais.

Cette idée peut 8tre trés rétrécie chez les
animaux inférieurs, ou bien elle s’élargit chez



les acimaux les plus avances; mais son es-
sence reste toujours la méme.

Chez les fourmis elle ne sort pas de la four-
miliere. Toutes les coutumes soeiables, toutes
les regles de bienséanee ne sont applicables
qwaux individus de la méme fourmifiere. Il
faut dégorger la nourriture aux membres de
la fourmiliére — jamais aux autres. Une four-
miliére ne fera pas une seule famiile avec une
autre fourmiliére, a moins de circonstanees
exceptionnelles, telles que la détresse com-
mune A toutes les deux. De méme les moineaux
iiu Luxembourg, tout en se supportant mutuel-
lement d’'une maniére frappante, feront une
guerre acharnée 2 un moigeau du sguare Monge
gui oserait s’aventurer au Luxembourg. Et le
Tehouktehe considérera un Tehouktehe d’une
autre tribu comme ua personnage auquel les
usages de la tribu ne s’appliqueat pas. II est
méme permis de lui vendre (vendre, ¢’est tou-
jours plus ou moins veler Pacheteur : sur les
deux, il y en a toujours un de dupé), tandis
que ce serait un crime de vendre aux mem-
bies de sa tribu : 4 ceux-ci on donne sans
jamais eompter. Et 'homme civilisé, compre-
nant enfin les rapports intimes, quoigu’imper-
ceptibles au premier coup d’eil, entre lui et le
~ dernier des gapoua, étendra ses principes de
solidarité sur toute I’espéee humaine et méme
:- + les animaux. L’idée g’élargit, mais le fond
yvsie toujours le méme.

- A
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D’actre part, 1a conception du bien ou du
mal varie selon le degré d’iutelligence ou de
connaissance acquises. Elle n’a rien d’im-
muable.

L’homme primitif pouvait trouver trés bon,
c’est-a-dire trés utile 2 la race, de manger ses
vieux parents quand ils devenaient une charge
(teés lourde zu fond), pour la communauté. I
pouvait aussi trouver bon, — c’est-a-dire, tou-
rours utile pour la communauté, — de tuer se«
cnfants nouveaux-nés et de n'en gz der que
deux ou trois par famille afin qu: e siére

it les allaiter jusqu’a I’dge de trois aus et
eur prodiguer sa tendresce.

Aujourd’hui, les idées ont changé; mais les
moyeus de subsistance ne sont plus ce qu’ils
étaient dans l'dge de pierre. L'homme civi-
lisé n'est pas dans la position de la fuimille
sauvage qui avait a choisir entre deux maux :
ou bien manger les vieux parents, ou bien,
se nourrir tous insuffisamment et bientdt se
trouver réduits & ne plus pouvoir novsrir ni
les vieux parents ni la jeune famille. Il faut
bien se transporter dans ces dges que nous
pouvons & peine évoquer dans notre esprit,
pour eomprendre que dans les circonstances
d’alors, 'homme demi-sauvage pouvait rai-
sonner assez juste. Ne voyons-nous pas, en effet,
les populations de I’Océanie en proie aux rava-
ges du scorbut depuis que les missionnaires
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les ont amenées & ne plus manger leurs vieux
parents et leurs ennemis*?

Les raisomnements peuvent changer. L’a{)-
préciation de ce qui est utile ou nuisible & la
race change, mais le fond reste immuable.
Et si on voulait mettre toute cette phi-
losophie du régne animal en une seule phrase,
on verrait que fourmis, oiseaux, marmottes et
hommes sont d’accord sur un point.

Les chrétiens disaient : « Ne fais pas aux
autres ce que tu ne veux pas qu'on te fasse 2
toi ». Et ils ajoutaient : « Sinon, tu seras ex-
pédié dans I’enfer! »

La moralité qui se dégage de 1’observation
de tout I’ensemble du régne animal, supé-
rieure de beaucoup a la précédente, peut se ré-
sumer ainsi : « Fais aux autres ce que tu vou-
drais qu’ils te fassent dans les mé&mes circons-
tances».

Et elle ajoute :

« Remarque bien que ce n’est qu’un conseil;
mais ce conseil est le fruit d’une longue
expérience de la vie des animaux en sociétés
et chez 'immense masse des animaux vivant en
sociétés, ’homme y compris, agir selon ce
principe a passé a l'état d’habitude. Sans
cela, d’ailleurs, aucune société ne pourrait

)

* C'est Miklukho-Maclay qui I'a constaté et on sait que
ges observations méritent confiance.
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exister, aucune race ne pourrait vaincre les
obstacles naturels contre lesquels elle a &
lutter».

Ce principe si simple est-il bien ce qui se dé-
gage de I’observation des animaux sociables et
des sociétés humaines ? Est-il applicable? Et
comment oe principe passe-t-il 4 I’état d’habi-
tude et sedéveloppe toujours? C’est ce que nous
allons voir maintenant.

V

L'idée du bien et du mal existe dans
1'humanité. L’homme, quelque degré de dé-
veloppement intellectuel qu’il ait atteint,
quelqu’obscurcies que soient ses idées par les
préjugés et l'intérét personnel, considére gé-
néralement comme bon ce qui est utile a
la sociéte dans laguelle il vit, et comme
mauvais ce qui lui est nuisible.

Mais d’oi vient cette conception, trés sou-
vent si vague qu’a peine pourrait-on la distin-
guer d’un sentiment ? Voila des millions et des
millions d’étres humains qui jamais n’ont ré-
fléchi A ’espéce humaine. IIs n’en connaissent,
pour ia plupart, que le clan, ou la famille,
rarement la nation, — et encore plus rarement
’humanité — comment se peut-il qu’ils puis-
sent considérer comme bon ce qui est utile &
Yespéce humaine, ou méme arriver 2 nn senti-



ment de solidarité avec leur clan, malgré tous
leurs instincts étroitement égoistes ?

Ce fait a beaucoup occupé les penseurs de
tout temps. Il continue de les occuper, et il ne
se passe pas d’année que des bibliothéques
entiéres ne soient écrites sur ce sujet. A notre
tour nous allons donner notre vue des choses;
mais relevons en passant que 8i l'explication
du fait peut varier, il n’en reste pas moins
incontestable; et lors m&me que notre expli-
cation ne serait pas encore la vraie, cu qu’elle
ne serait pas compléte, le fait, avec ses con-
géquences pour I’homme, resterait toujours.
Nous pouvons ne pas nous expliquer entiére-
ment I’origine des planétes qui roulent autour
du soleil — les planétes rouleront néanmoins,
et I’une nous emporte avec elle dans 1’espace.

Nous avons déja parlé de I’explication reli-
gieuse. Si ’homme distingue entre le bien et
le mal, disent les hommes religieux, c’est que
Dieu lui a inspiré cette idée. Utile ou nui-
sible, il n’a pas & discuter : il n’a qu’a obéir 2
I'idée de son créateur. Ne nous arrétons pas a
cette explication — fruit des terreurs et de
l’ignorance du sauvage. Passons.

D’autres (comme Hobbes) ont cherché & 1’ex-
pliquer par la loi. Ce serait la lo? qui aurait
développé chez ’homme le sentiment du juste
et de l'injuste, du bien et du mal. Nos lec-
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teursappréciéront eux-meémes cette explication.
Ils savent que la Loi a simplement utilisé les
sentiments sociaux de |’homme pour lui
glisser, avec des préceptes de morale qu’il ac-
ceptait, des ordres utiles & la minorité des
exploiteurs, contre lesquels il se rebiffait. Elle
a perverti le sentiment de justice au lieu de le
développer. Done, passons encore.

Ne nous arrétons pas non plus & I’explication
des utilitaires. Ils veulent que I’homme agisse
moralement par intérét personnel, et ils ou-
blient ses sentiments de solidarité avec la race
entiere qui existent, quelle que soit leur ori-
giue. Il y a déja un peu de vrai dans leur ex-
plication. Mais ce n’est pas encore la vérité
entiére. Aussi, allons plus loin.

C’est encore, et toujours, aux penseurs da
xviir® siecle qu’il appartient d’avoir deviné, en
palrtie du moins, l'origine du sentiment mo-
ral.

Dans un livre supérbe, autour duquel la pré-
traille a fait le silence et qui est en effet peu
connude la plupart des penseurs, méme anti-re-
ligieux, Adam Smith a mis le doigt sur la vraie
origine du sentiment moral. Il ne va pas le
chercher dans des sentiments religieux oy
mystiques, — il le trouve dans le simple sén<
timent de sympathie.

Vous voyez qu’'un homme bat un enfant.
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Vous savez que I’enfant battu souffre. Votre
imagination vous fait ressentir vous-méme le
mal qu’on lui inflige; ou bien, ses pleurs, sa
petite face souffrante vous le disent. Et, si
vous n’étes pas un ldche, vous vous jetez sur
I’homme qui bat I’enfant, vous ’arrachez a la
brute. -

Cet exemple, A lui seul, explique presque
tous les sentiments moraux. Plus voire imagi-
nation est puissante, mieux vous pourrez vous
imaginer ce que sent-un &tre que l'on fait
souftrir; et, plus intense, plus délicat sera
votre sentiment moral. Plus vous étes en-
trainé a vous. substituer & cet autre individu,
et plus vous ressentirez le mal qu’on lui fait,
I'injure qui lui a été adressée, l'injustice dont
il a été victime — et plus vous serez poussé i
agir pour empécher le mal, l'injure ou I'injus-
tice. Et, plus vous serez habitué, par les cir-
constances, par ceux qui vous entourent, ou
par l'intensité de votre propre pensée et de
votre propre imagination, & agir dans le sens
ou votre pensée et vetre imagination vous
poussent — plus ce sentiment moral grandira
en vous, plus i} deviendra habitude.

C'est 14 ece qu’Adam Smith dévelojpe avee
un luxe d’exemples. Il était jeune lorsqu’il
écrivit ce livre, infiniment supérieur 2 ron
ceuvre sénile, « I'Economie Politique ». Libre
de tout préjugé religieux, il chereha ’explica-
tion morale duns un fait physique de la nature
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humaipe, et c’est pourquoi pendant un sidcle
la prétraille en soutane ou sans soutane a mis
ce livre a I'index.

La seule faute d’Adam Smith, est de n’avoir
pas compris que ce méme sentiment de sym-
pathie, passé a 1’état d’habitude, existe chez les
animaux tout aussi bien que chez ’homme.

N’en déplaise aux vulgarisateurs de Darwin,
ignorant chez lui tout ce qu’il n’avait pas
emprunté & Malthus, le sentiment de solidarité
est le trait prédominant de la vie de tous les
animaux qul vivent en sociétés. L’aigle dévore
le moineaa, le loup dévore les marmottes,
mais les aigles et les loups s’aident entre
eux pour chasser, et les moineaux et les mar-
mottes se solidarisent si bien contre les ani-
maux de proie que les maladroits seuls se
laissent pineer. En toute société animale, la so-
lidarité est une loi de la nature, infiniment
plus importante que cette lutte pour 1’existence
dont les bourgeois nous chantent la vertu
sur tous les refrains, afin de mieux nous
abrutir,

Quand nous étudions le monde animnal et
que nous cherchons & nous rendre compte de la
lutte pour l’existence soutenue par chaque
étre vivant contre les circonstances adverses
et contre ses ennemis, nous constatons que
plus le principe de solidarité égalitaire est
développé dans une société animale et passé a



T’état d’habitude, — plus elle a de chances de
survivre et de sortir triomphante de la lutte
contre les intempéries et contre ses ennemis.
Mieux chaque membre de la société sent sa
solidarité avec chaque autre membre de la
société — mieux se développent, en eux tous,
ces deux qualités qui sont les facteurs princi-
paux de la victoire et de tout progrés — le
courage d’une part, et d’autre part la libre ini-
tiative de l’individu. Et plus, au contraire,
telle société animale, ou tel petit groupe d’a-
nimaux, perd ce sentiment de solidarité, (ce
qui arrive & la suite d’'une misére exception-
nelle, ou bien & la suite d’'une abondance excep-
tionnelle de nourriture), plus les deux autres
facteurs du progrés — le courage et Pinitiative
individuelle — diminuent; ils finissent par
disparaitre, et la société, tombée en déca-
dence, succombe devant ses ennemis. Sans
confiance mutuelle, point de lutte possible;
point de courage, point d’initiative, point
de solidarité — et point de victoire! C'est la
defaite assurée. |

Nous reviendrons un jour gur ce sujet et nous
pourrons démontrer avec luxe de preuves,
comment, dans le monde animal et humain, la
loi de I’appui mutuel est la loi du progres, et
comment ’appui mutuel, ainsi que le courage
etolinitiative individuelle qui en découlent,
assurent la victoire 4 1’espéce qui sait mieux
les pratiquer. Pour le moment, il nous suffira
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de constater ce fait. Le lecteur comprendra lui-
méme toute son importance pour la question J
qui nous occupe. ’
Que Pon s’imagine maintenant ce sentiment
de solidarité agissant & travers les millions
d’azes qui se sont succédés depuis que les pre-
mieéres ébauches d’animaux onf apparu sur le
globe. Que 'on s’imagine comment ce senti-
ment peu i pea devenait habitude et se trans-
mettait par I’hérédité, depuis l'organisme mi-
croscopique le plus simple jusqu's ses descen-
dants, — les insectes, les oiseaux, les reptiles,
Jes mammifares et '’homme, — et 'on com- R
prendra l'origine du sentiment moral qui est
une nécessité pour 'animal, comme la nourri-
ture ou I'organe destiné a la digérer.
Voila, sans remonter encore plus haut (car ici :
il nous faudrait parler des animaux compliqués, ;
issus de colonies de petits étres extrémement
simples) l'origine du sentiment moral. Nous
avons du étre extrémement court pour faire
renirer cette grande question dans l'espace de 1
quelques petites pages, mais cela suffit déja E
pour voir qu’il n'y a 1a rien de mystique ni #
de sentimental. Sans cette solidarité de l'indi-
vidu avec ’espéce, le régne animal ne se serait |

- T

jamais développé ni perfectionné. L’étre le 1
plus avancé sur la terre serait encore un de ces |
petits grumeaux qui nagent dans les eaux l
et qui s’apercoivent A peine au microscope.
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Existerait-il méme, car les premiéres agréga-
tions de cellules ne sont elles pas déja un fait
d’association dans la lutte ?

VI

Ainsi nous voyons qu’en observant les so-
ciétés animales — non pas en bourgeois inté-
ressé mais en simple observateur intelligent —
on arrive A constater que ce principe : « Traite
les autres comme tu aimerais & &tre traité par
eux dans des circonstances analogues » se re-
trouve partout ou il y a société,

Et quand on étudie de plus prés le deéve-
loppement ou 1’évolution du monde animal,
on découvre (avec le zoologiste Kessler et
I’économiste Tchernyehevsky) que ce principe,
traduit par un seul mot, Solidarité, a eu, dang
le développement du régne animal une part
infiniment plus grande que toutes les adap-
tations pouvant résulter d’une lutte entre in-
diwlfidus pour l’acquisition d’avantages person-
nels. .

Il est évident que la pratique de la solida-
rité se rencontre encore plus dans les sociétés
humaines. Déja les sociétés des singes les plus
élevés dans 1’échelle animale nous offrent une

ratique de la solidarité des plus frappantes.

’homme fait encore un pas dans cette voie,
et cela-seul lui permet de préserver sa race
chétive au milieu des abstacles que lui oppose
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la nature et de développer son intelligence.

Quand on étudie les sociétés de primitifs,
restés jusqu’a présent aun niveau de I’Age de
pierre, on voit dans leurs petites communau-
tés la solidarité pratiquée au plus haut de-
gré %nvers tous les membres de la commu-
naute. '

Voila pourquoi ce sentiment, cette pratique -
de la solidarité, ne cessent jamais, pas méme
aux époques les plus mauvaises de I’histoire.
Lors méme que des circonstances temporaires
de domination , de servitude, d’exploitation
font méconnaftre ce principe, il reste toujours
dans la pensée du grand nombre, si bien qu’il
améne une poussée contre les mauvaises insti-
tutions, une révolution. Cela se comprend :
sans cela, la société devrait périr.
~ Pour 'immense majorité des animaux et des

hommes ce sentiment reste, et doit rester, 2
I’état d’habitude acquise, de principe toujours
présent & V’esprit, alors méme qu’on le mé-
sonnaisse souvent dans les actes.

Cest toute ’évolution du régne animal qui
parle en nous. Et elle est longue, trés longue:
elle compte des centaines de millions d’années.

Lors méme que nous voudrions nous en dé-
barasser, nous le pourrions pas. Il serait plus
facile .2 I’homme de s’habituer & marcher sur
ges quatre pattes que de se débarasser du sen-
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timent moral. Il est antérieur, dans I’évolution
animale, 4 la posture droite de ’homme.

Le sens moral est en nous une faculté natu-
relle, tout comme le sens de ’odorat et le sens
du toucher.

Quant 3 la Loi et & la Religion qui, elles
aussi, ont préché ce principe, nous savons
qu’elles ’ont simplement escamoté pour en
couvrir leur marchandise —leurs prescriptions
a ’avantage du conquérant, de 1'exploiteur et
du prétre. Sans ce principe de solidarité dont
1 a justesse est généralemeni reconnue, — com-
ment auraient-elles eu la prise sur les esprits?

Elles s’en couvraient I'une et l'autre, tout
comme l’autorité qui, elle aussi, réussit & s’im-
poser en posant pour protectrice des faibles
contre les forts.

En jetant par dessus bord la Loi, la Religion
et I’Autorité, ’humanité reprend possession du
principe moral qu’elle s’était laissé enlever,
afin de le soumettre a la critique et de le pur-
ger-des adultérations dont le prétre, le juge et
gouvernant avaient empoisonné et 1’empoi-
sonpent encore.

Mais — nier le principe moral parce que
I’Eglisc et 1a Loi ’ont exploité, serait aussi
peu raisonnable que de déclarer qu’'on ne se
lavera jamais, qu’on mangera du porc infesté de

trichines et qu'on ne voudra pas de la pose
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session communale du sol, parce que le Co- -

ran prescrit de se lavar chaque jour, parce
que I’hygiéniste Moise défendait aux Hébreux
de manger le pore, ou parce que le Chariat (le
supplément du Coran) veut que toute terre
restée inculte pendant trois ans retourne a la
communauté.

D’ailleurs, ce principe de traiter les autres
comme on veut étre traité soi-méme, — qu’est-
il, sinon le principe méme de I’Egalité, le prin-
cipe fondamental de I’Anarchie? Et comment
peut-on seulement arriver a se croire anarchiste
sans le mettre en pratique ?

Nous ne voulons pas étre gouvernés. Mais,
par cela méme, ne déclarons-nous pas que nous
ne voulons gouverner personne ? Nous ne vou-
" lons pas étre trompés, nous voulons qu’en nous
dise toujours rien que la vérité. Mais, par cela
méme, ne déclarons-nous pas que nous-mémes
ne voulons tromper personne, que nous nous
engageons & dire toujours la vérité, rien que la
vérité, toute la vérité? Nous ne voulons pas
qu’on nous vole les fruits de notre labeur ; mais
par cela méme, ne déclarons-nous pas respec-
ter les fruits du labeur d’autrui ?

De quel droit, en effet, demanderions-nous
qu'on nous traftdt d’une certaine facon, en
nous réservant de traiter les autres d’une fagon
tout & fait différente? Serions-nous, par hasard,

-
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get « 0s blanc » des Kirghizes qui peut traiter
les autres comme bon lui semble ? Notre simpie
sentiment d’Egalité se révolte a cette idée.

L’Egalité dans les 1apports mutuels et la so-

lidarité qui en résulte, — voild ’arme la plus
puissante du monde animal dans la lutte pour
I’existence, et I’Egalité c’est ’Equité.

En nous déclarant anarchistes, nous procla-
mons d’avance que nous renongons i traiter
les autres comme nous ne voudrions pas étre
traités par eux ; que nous ne tolérerons plus
’inégalité qui permettrait & quelques-uns d’en-
tre nous d'exercer leur force, ou leur ruse, ou
leur habileté, d’une facon qui nous déplairait a
nous-mémes. i:iis I’Egalité en tout — synonv-
me d’Equité — c’est ’Anarchie méme. Au diable
I’os blane qui s’arroge le droit de tromper la
simplicité des autres! Nous n’en voulons pas,
et nous le supprimerons au besoin. Ce n’est
pas seulement a cette trinité abstraite de Loi,
de Religion et d’Autorité que nouns déclarons
la guerre. En devenant anarchistes, nous dé-
clarons guerre & tout ce flot de tromperie, de
ri.e, ¢ 'viploitation, de dépravation, de vice —
«¢’inég:lite en un mot — qu’elles ont déversé
dans les cceurs de nous tous. Nous déclarons
guerre 4 leur maniére d’agir, A leur maniére
de penser. Le gouverné, le trompé, I’exploité,
la prostituée, et ainsi de suite, blessent avant
tout pos sentiments d’égalité. C’est an nom de
I’Egalité que nous ne voulons plus ni prosti-
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tuées, ni exploités, ni trompés, ni gouvernés.

On nous dira, peut-8tre, on 1'a dit quelque-
fois : — « Mais si vous pensez qu'’il faille tou-
jours traiter les autres eomme vous voudriez
étre traité vous-méme, — de quel droit use-
rez-vous de la’ force dans n’importe quelle
cireonstance 7 De quel dreit braquer des ca-
nons contre des barbares, ou des civilisés, qui
envahissent votre pays? De quel droit dépossé-
der ’exploiteur? De quel droit tuer, non-seu-
lernent un tyran, mais une simple vipire?»

De quel droit ? Qu’entendez-vous par ce ot
baroque, emprunté a la Loi? Voulez-vous sa-
voir sij’aurai consclence de bien agir en fai-
sant eela? Si cevx que j’estime trouveront
que j’ai bien fait ? Est-ceé cela que vous deman-
dez ? En ce cas, notre réponse est simpie.

Certainement oui! Parce que nous deman-
dons qu’on nous tue, nous, comme des bétes
venimeuses, si nous allons faire invasion au
Tonkin ou chez des Zoulous qui nenous ont ja-
mais fait aucun mal. Nous disons a nos fils, a
nos armis : « Tue moi s8i je me mets jamais du
parti de I’invasion ! » \

Certainement, oui! Parce que nous deman-
dons gqu’on nous déposséde, nous, si un jour,
mentant A nos principés, nous nous emparons
d’un héritage, — serait-il tombé du ciel, —
pour '’employer & I’exploitation des autres.

— e
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Certainement, oui Parce que tout homme
de cceur demande 4 ’avance qu’on le tue si ja-
mais il devient vipére, qu’on lui plenge le poi-
gnard dans le cceur si jamais il prend la place

'un tyran détrdneé.

Sur cent hommes ayant femme et enfants il
y en aura quatre-vingt-dix qui, sentant 1’ap-
proche de la folie (la perte du contrdle céré-
bral sur leurs actions), chercheront a se suici-
der de peur de faire du mal & ceux qu’ils
aiment. Ehaque fois qu’'un homme de cceur se
sent devenir dangereux & ceux qu’il aime, il
veut mourir avant de 1’8tre devenu.

Un jour, & Irkoutsk, un !docteur polonais et
un photographe sont mordus par un petit chien
enragé. Le photographe se brile la plaie au
fer rouge, le médecin se borne a la cautériser.
Il etait jeune, beau, débordant de vie. Il venait
de sortir du bagne auquel le gouvernement
I’avait condamné pour son dévouement i la
cause du peuple. Fort de son savoir et surtout
de son intelligence, il faisait des cures mer-
veilleuses ; les malades ’adoraient.

Six semaines plus tard, il s’aperc¢oit que le
bras mordu commence i enfler. Docteur lui-
méme, il ne pouvait s'y méprendre : c’était la
rage clui venait. Il court chez un ami, docteur
et exilé comme lui. — « Vite! je t'en prie de
la strychnine. Tu vois ce bras, tu sais ce que
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c’est ? Dans une heure, ou moins, je serai pris
de rage, je chercherai & te mordre, toi et les
amis, ne perd pas de temps! de la strychnine : |
il faut mourir ». :
Il se sentait devenir vipére : il demaandait ,
qu’on le tuit.
L’ami hésita; il voulut essayer un traitement
anti-rabique. A deux, avec une femme coura-
geuse, ils se mirent 4 le soigner..... et deux
heures aprés le docteur, écumant, se jetait sur
eux, cherchant 2 les mordre ; puis il revenait 2
soi, réclamait la strychnine — et rageait de
nouveau. [l mourut en d’affreuses convulsions.
Que de faits semblables ne pourrions-nous
pas citer, basés sur notre expérience ! L’homme
de cceur préfere mourir que de devenirla cause
de maux pour les autres, Et ¢’est pourquoi il
aura conscience de bien faire, et ’approbation
de ceux qu’il estime le suivra, quand il tuera
la vipére ou le tyran.

Pérovskaya et ses amis ont tué le tsar russe.
Et 'Humanité entiére, malgré sa répugnance du
sang versé, malgré ses sympathies pour un qui
avait laissé libérer les serfs, leur a reconnu ce
droit. — Pourquoi ? Non pas qu’elle ait re-
connu l'acte uZile : les trois quarts en doutent
encore ; mais parce qu’elle a senti que pour
tout I'or du monde, Perovskaya et ses amis
D’auraient pas consenti 4 devenir tyrans a leur



tour. Ceux mémes qui ignorent le drame en en-
tier, sont assurés néanmoinsg que ce n’était pas
14 une bravade de jeunes gems, un crime de
galais, ni la recherche du pouvoir; c’était la
haine de la tyrannie jusqu’au mépris de 5o0i-
méme, jusqu’a la mort.

« Ceux-la — s’est-on dit — avaient conquis
le droit de tuer», comme on s’est dit de Louise
Michel : « Elle avait le droit de piller», ou
encore : « Eux, ils avaient le droit de voler»,
en panlant de ces ferroristes qui vivaient de
pain sec et qui volaient un million ou deux
au trésor de Kichineff en premant, au risque
de périr eux-mémes , toutes les précautions
possibles pour dégager la responsabilité de la
sentinelle qui gardait la caisse , baionnette
-au canon.

Ce droit d'user de la force, ’humanité ne le
refuse jamais & ceux qui l’ont conquis, — que
ce droit soit usé sur les barricades ou dans
Yombre d’un carrefour. Mais, pour que tel acte
ipproduise une impression profonde sur les es-
prits, il faat conquérir ce droit. Sans cela,
{’acts — atile ou non — resterait un simple fait
brutad sans importance pour le progrés des
ifdées.Onm’ywerrait qu'un déplacement de force,
une-simple substitution d’exploiteur & un au-
tre expleitenr.
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Jugqu'a présent nous avons toujours parlé
des actions conscientes, réfléchies, de I’'homme,
de celles que nous faisons en nous en ren.
ant compte). Mais & coté de la vie consciente,
nous avons la vie inconsciente, infiniment plus
vaste et trop ignorée autrefois. Cependant, il
suffit d’observer la maniére dont nous nous ha-
billons le matin, en nous effor¢cant de bouton-
ner un bouton que nous savons avoir perdm
la veille, ou portant la main pour saisir un
objet que nous avons déplacé, nous-mémes,
pour avoir une idée de cette vie inconsciente
et concevoir la part immense qu’elle joue dans
notre existence.

Les trois-quarts de nos rapports avec les
autres sont faits de cette vie inconsciente.
Notre maniére de parler, de sourire ou de fron-
cer les sourcils, de nous emporter dans la dis-
cussion ou de rester calme et ainsi de suite, —
tout cela nous le faisons sans nous en rendre
compte, par simple habitude, soit héritée de
nos ancéircs humains ou pré-humains (voyez
seulement la ressemblance de l'expression de
Phomme et de ’animal quand ['un et P’autre
se fochent), ou bien acquise, conscicmment ou
inconsciemment,

Notre maniére d’agir envers les autres passe
ainsi 3 ’état d’habitude. Et I'homme qui aura
acquis le plus d’habitudes morales, sura cer-
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tainement supérieur & ce bon chrétien qui preé-
tend &tre toujours poussé par le diable a faive
le mal et qui ne peut s’en empéeher qu’en évo-
quant les souffrances de ’enfer ou les joies du
paradis.
~ Traiter les autres comme il aimerait 3 étre
traité lui-mé&me, passe chez 'homme et chez
tous les animaux sociables A 1’état de simple
habitude ; si bien que généralement ’homme
ne se demande méme pas comment il doit agir
dans telle circonstance. Il agit bien ou mal,
sans réfléchir. Et ce n’est que dans des circons-
tances exceptionnelles, en présence d’un.cas
complexe ou sous I'impulsion d’une passion
ardente, qu’il hésite et que les diverses parties
de son cerveau (un organe trés complexe, dont
les parties diverses fonctionnent avec une eer-
taine indépendance) entrent en lutte. Alors, il
se substitue en imagination & la personne qui
esten face de lui; il se demande s’il lui plairait
d’8tre traité de la méme manidre, et sa déeci-
sion sera d’autant plus morale qu’il se sera
mieux identifié & la personne dont il était sur
le point de blesser la dignité ou les intéréts. Ou
bien, un ami interviendra et lui dira : « Ima-

ine-toi & sa place; est-ce que tu aurais souf-
ert d’étre traité par lui, comme tu viens de
le traiter? » Et cela suffit.

Ainsi I'appel au principe d’égalité ne se fait
quen un moment d’hésitation, tandis que
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dans 99 cas sur 100 nous agissons moralement
par simple habitude.

Oa aura certainement remarqué que dans
tout ce que nous avons dit jusqu’d présemt
pnous n’avens rien cherche & ¢mposer. Nous
avons simplement expose comment les choses
se passent dans le monde animal et parmi les
hommes.

L’Eclise menacait avtrefois les hommes de
I’enfer, pour moraliser, et on sait comment elle
y a réussi : elle les démoralisait. Le juge me-
nzce du carcan, du fouet, du gibet, toujours
au nom de ces mé&mes principes de sociabilité
qu’il a escamotés 2 la sociéte ; et il la démo-
ralise. Etlesautoritaires de toute nuance crient
enicore au p<4ril social & l'idée que le juge
peut disparaitre de la terre en méme temps
que le prétre.

Eh bien, nous ne craignons pas de renoncer
na juge et & la condamnation. Nous renon-
¢cons méme, avec Guyau, i toute espece de
sanection, a toute espéce d’obligation de la mo-
rale. Nous ne craignons pas de dire : «Fais
ce que tu veux, fais comme tu veux», — parce
gue nous sommes persuadés que i’'immense
masse des hommes, a mesure qu’ils seront de
pius en plus éclairés et se débarrasseront des
entraves actuelles, fera et agira toujours dans
une certaine direction utile & la société, tout
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comme nous sommes persuadés d’avance que
I’enfant marchera un jour sur ses deux pieds
et non sur ses quatre pattes, simplement parce
qu’il est né de parents appartenant a 1’espéce
Homme,

Tout ce que nous pouvons faire, c’est de don-
ner un conseil; et encore, tout en le donnant,
nous ajoutons : — « Ce conseil n’aura de va-
leur que si tu reconnais toi-méme par I'expé-
rience et 1’observation qu’il est bon i suivre ».

Quand nous voyons un jeune homme
courber le dos et se resserrer ainsi la poitrine
et les poumons, nous lui conseillons de se re-
dresser et de tenir la téte haute et la poitrine
grandement ouverte. Nous lui conseillons d’a-
valer V'air & pleins poumons, de les élargir,
parce que en ceia il trouvera la meilleure ga-
rantie contre la phthisie. Mais en méme temps,
nous lui enseignons la physiologie, afin qu’il
connaisse les fonctions des poumons et choi-
sisse lui-méme la posture qu'’il saura étre la
meilleure.

C’est aussi tout ce que nous pouvons faire en
fait de morale. Nous n’avons que le droit de
donner un conseil, auquel nous devons encore
ajouter : « Suis-le, s? tu le trouves bon ».

Mais en laissant & chacun le droit d’agir
comme bon lui semble; en niant absolument
A la société le droit de punir qui que ce soit
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et de quelque facon gque ce soit, pour quel-
qu’acte anti-social qu'r git commis, —nous ne
renonc¢ons pas i notre capacité d’aimer ce qui
nous semble bon, et de hair ce.qui nous semble
mauvais. Aimer — et hair ;-par il n'y & que
ceux qui savent hair qui saclrent. aimer. Nous
nous réservons cela, et puisque ceala seul suffit
4 chaque société animale pour, .maintenir et
développer les sentiments moraux, cela suf-
fira d autant plus & I’espéce humaine.

Nous ne demandons qu’une chose , c’est a
éliminer tout ce qui dans la société actuelle
empéche le libre développement de ces ceux
sentiments, tout ce qui fausse notre jugemeypf :
I'Etat, I’Eglise, ’Exploitation; le juge, le prétra,
le gouvernement, 1'exploiteur. .

Aujourd’hui, quand nous voyons un Jacques-,
IUEventreur égorger & la file dix femmes des

lus pauvres, des plus misérables — et mora-
ement supérieures aux trois-quarts des riches
bourgeoises — notre premier sentiment est
celui de haine. Si nous ie rencontrions le jour
ou il a égorgé cette femme qui voulait se faire

ayer par lui les six sous de son taudis, nous
ui aurions logé uve balle sous le crane, sans
réfléchir que la balle efit 6té mieux 4 sa place
dans le crane du propriétaire du taudis.

Mais quand nous nous ressouvenons de toutes
les infamies qui ’ont amené, lui, 3 ces meur-
tres ; quand nous pensons A ces téndbres dans
lesquelles il rdde, hanté par des images pui-



gées dans des livres imipqndes ou par des pen-
sées souiflées par des ,livres stupides, — notre
sentiment se dédouble. Et le jour, ot nowus
saurons Jacques, emre les mains d’un jwge
qui, lui, a froidempnt massacré cent fois plus
de vies humaijtes,* ’hommes, de femmes et
d’enfants, que.tous les Jacques; quand nous le
saurons enire les mains de ces maniagues 2
froid, ou de.ces gens qui envoient un Borras
au bagne potr démontrer aux bourgeois qu’ils
montent [a garde amtour d’eux — alors toute
notre haine contre Jacques I’Eventreanr dis-
paraitra. Elle se portera aillears. Elle se trans-
fogme‘en haine comtre la société liche et hy-
poecrite , contre ses représentants reconnus:
Toates les infamies d’'un éventreur disparais—-
sent devant cette série séeulaire d’'infamies

* ,commises au nom de la Loi. Cest elle que
nous haissons.

Aujourd’hui, retre sentiment se dédouble
continuellement. Nous sentons que nous tous,
nous sommes plus ou moins volontairement
ou involontairement les suppdts de eette so-
ciété. Nous n’osons plus hair. Osons-nous seu-
lement aimer ? Dans une société basée sur I’ex-
ploitation et la servitude, la nature humaine
se degrade.

( Mais, 2 mesure que la servitude disparaitra,
nous rentrerons:dans nos droits. Nous nous sen-




— 53 —

tirons la foree de hair et d’aimer, méme dans
des cas aussi compliqués que celui que nous
venons de citer,

Quant 4 mnotre vie de 'tous les jours, nous
domnnons déja libre cours & nos sentiments de
sympathie oa d’antipathie; rous le faisoms
déja a chaque instant. Tous nous aimons la
la force morale et tous nous méprisons la fai-
blesse morale, la licheté. A chaque inctant
nos paroles, nos regards, nos sourires, expri-
ment notre joie A la vue des actes utiles
a la raee humaine, de ceux que nous considé-
rons comme bons. A chaque instant nous ma-
nifestons par nos regards et nos paroies la
répugnance que nous inspirent la lacheté, la
tromperie, Pintrigue, le manque de cour:ge
moral. Nous trahissons notre dégoit, alors
méme que, sous 'influence d’'une éducation de
« savoir vivre », ¢’est-a-dire, d’hypoerisie, nous
cherchons encore a cacher ee dégoiit sous des
dehors menteurs qui disparaitrout, & mesure
que des relations d’égalité s’établiront entre
nous.

Eh bien, cela seul suffit déja pour maintenir
A un certain niveau la conception du bien et du
mal et se I'imprégner mutuellement ; cela suf-
fira d’autant mieux lorsqu’il n’y aura plus ni
juge ni prétre dans la société, — d’autant
mieux que les principes moraux perdront tout
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caractére d’obligation et seront considérés
comme des simples rapports naturels entre des
égaux.

Et cependant, & mesure que ces rapports
s’établissent, une¢ conception morale encore
plus élevée surgit dans la société et c’est cette
conception que nous aliops analyser.

VIII

Jusqu'a présent, dans toute notre analyse,
nous n’avons fait qu'exposer de simples prin-
cipes d’égalité. Nous nous sommes révolte, et
nous avons invité les autres & se révolter, contre
ceux qui s8’arrogent le droit de traiter autrui
comme ils ne voudraient nullement étre traités
eux-mémes; contre ceux qui ne voudraient
étre ni trompés, ni exploités, ni brutalisés, ri
prostitués, mais qui le font & 1’égard des au-
tres. Le mensonge, la brutalité et ainsi de suite,
avons-nous dit, sont répugnants, non paroce
qu’ils sont désapprouvés par les codes de mo-
ralité — nous ignorons ees codes — ils sont ré-
pugnants parce que le mensonge, la brutalité,
etc., révoltent les sentiments d’égalité de celui
pour lequel I’égalité n’est pas un vain mot;
ils révoltent surtout celui qui est réellement
anarchiste dans sa fagon de penser et d’agir.
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Mais, rien que ce principe si simple, si natarel
et si évident — s’il etait généralement appliqué
dans la vie — constituerait déja une morale
trés élevée, comprenant tout ce que les moralis-
tes ont prétenda enseigner.

Le principe égalitaire résume les ensei-
gnements des moralistes. Mais il contient aussi
quelque chose de plus. Et ce quelque chose est
le respect de l'individu. En proclamant notre
morale égalitaire et anarchiste, nous refusons
de nous arroger le droit que les moralistes
ont toujours prétendu exercer — celui de
mautiler ’individlu au nom d’un certain idéal
qu’ils croyaient bon. Nous ne reconnaisgsons
ce droit a personne ; nous n'en voulons pas pour
nous.

Nous reconnaissons la liberté pleine et entiére
de l'individu ; nous voulons la plénitude de son
existence, le développement libre de toutes ses
facultés. Nous ne voulons rien lui imposer, et
nous retournons ainsi au principe que Fourier
opposait & Ja morale des religions, lorsqu’il
disait : Laissez les hommes absolument libres ;
ne les mutilez pas, — les religions l'ont assez
fait. Ne craignez méme pas leurs passions : dans
une société libre elles n’offriront aucun danger.

Pourvu que vous-méme n’abdiquiez pas
votre liberlé; pourvu que vous-méme ne vous
laissiez pas asgervir par les autres; et pourvu
qu'aux passions violentes et anti-sociales de
tel individu vous opposiez vos pasgions So-
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ciales, tout aussi vigoureuses. Alors vous n’au-
rez rien a craindre de la liberté *.

Nous renoncons & mutiler I'individu au nom
de n’importe quel idéal : Tout ce que nous nous
réservons, c'est de franchement exprimer nos
sympathies et nos antipathies pour ce que nous
trouvons bon ou mauvais. Un tel trompe-t-il ses
amis ? C'est sa volonté, son caractére ? — Soit!
Eh bien, c’est notre caractére, c’est notre vo-
lonté de mépriser le menteur! Et une fois que
tel est notre caractére, soyons francs. Ne nous
précipitons pas vers lui pour le serrer sur notre
gilet et lui prendre affectueusement la main,
comme cela se fait aujourd’hui! A sa passion
active opposons la nétre, tout aussi active et
vigoureuse.

(’est tout ce que nous avons le droit et le de-
voir de faire pour maintenir dans la société le
principe égalitaire. C’est encore le principe d’é-
galité, mis en pratique**.

* De tous les auteurs modernes, e norvégien Ibsen, que
I'on lira bient6t en France avec passion, comme on le lit
déjd en Angleterre, a le mieux formulé ces idées dans
ses drames. C'est encors un anarchiste sans le savoir.

** Nous entendons déja dire : -~ « Et I'assassin ? Et
telui qui débauche les enfants?» — A cela notre réponse
est simple. L’assassin qui tus simplement par soif de
sang est extrémement rare. (Pest un malade & guérir ou
d dviter. Quant au débauché, — veillons d’abord & ce
que la société ne pervertisse pas les sentiments de nos
onfants, alors nous n'aurons rigg & craindre de ces
messieurs.
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Tout cela, bien entendu, ne se fera entiére-
mept que lorsque les grandes causes de dépra-
vation : capitalisme, religion, justice, gouver-
nement, auront cessé d’exister. Mais cela peut
se faire déja en grande partie dés aujourd’hui.
Cela se fait déja.

Et cependant, si les sociétés ne connaissaient
que ce principe d’égalité ; si chacun, se tenant
4 un principe d’équité marchande, se gardait &
chaque instant de donner aux autres quelque
chose en plus de ce qu’il regoit d’eux — ce se-
rait la mort de la société. Le prineipe méme
d’égalité disparaitrait de nos relations, car pour
le maintenir, il faut qu’une chose plus grande
plus belle, plus vigoureuse que la simple équité
gse produise sams eesse dans la vie.

Et cette chose se produit.

ey

Jusqu’a présemt, 'humanité n’a jamais man-
qué de ces grands cceurs qui débordaient de
tendresse, d’esprit ou de volonté, et qui em-
ployaient leur sentiment, leur intelligence ou
leur force d’action au service de la race hu-
maine, sans rier lui demander en retour.

Cette fécondité de l'esprit, de la sensibilité
ou de la volonté prend toutes les formes pos-
sibles. C’est le chercheur passionné de la vérité
qui, renoncant a tous les autres plaisirs de la
vie, s’adonne avec passion 3 Ia recherche de ce
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qu’il croit étre vrai et. juste, centrairement aux
affirmations des ignorants qui V'entourent. Cest
Pinventeur gui vit du jour awa lendemain, oublie
jusqu’a la nourriture et touche % peine au pain
gu'une femme, quise dévoue pour lui, lui fait
manger comme 4 un enfant, tandis que lni
poursuit son invention destinée, pense-t-il, a
changer la face du monde. C’est 13 réveolu-
tionnaire ardent, auquel les joies de l’art, de la
science, de la famille méme, paraissent apres
tant qu’elles ne sont pas partagées par tous et
qui travaille a régénérer le monde malgré la mi-
sére et les persécutions. G’est le jeune garcon
qui, au récit des atrocités de l'invasion, prenant
au mot les légendes de palriotisme qu’on lui
soufflait & Poreille, allait s’insecrire dans un
corps franc, marchait dans la neige, souffrait
la faim et finissait par tomber sous les balles.

Cest le gamin de Paris qui, mieux inspiré et
doué d’une intelligence plus féconde, choisis-
sant wieux ses aversions et ses sympathies,
courait aux remparts avec son petit frére cadet,
restait sous Ja pluie des obus et mourait en
murmurant : « Vive la Commune ! » C’est I’hom-
me qui se révolte & la vue d’'une iniquité, . sans
se demander ¢ce qui em résultera et, alors que
tous plient I'échine, démasque: V’iniquité, frappe
I'expioiteur, le petit tyran de L'usine, ou
le grand tyran d'un empire. Cest enfin tous
ces (évouements. sans. nombre, moins éelatants
et pour ecela incofinus, méconnus presque tou-
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jours, aue I'on peut observer sans cesse, surtout
‘ehez la femme, pourvu que l’on veuille se
donner la peine d’ouvrir les yeux et de remar-
quer ce qui fait le fond de 1’humanité, ce qui
lui permet encore de se débrouiller tant bien
que mal, malgré l'exploitation et 'oppression
qu'elle subit.

Ceux-la forgent, les uns dans I’obscurité, les
autres sur une arene plus grande, les vrais pro-
grés de 'humanité. Et I’humanité le sait. Cest

ourquoij elle entoure leurs vies de respect, de
égendes. Elle les embellit méme et en fait les
héros de ses contes, de ses chansons, de ses
romans. Elle aime en eux le courage, la bonté,
Pamour et le dévouement qui manquent au
grand nombre. Elle transmet leur mémoire &
ses enfants. Elle se souvient de ceux mémes qui
n’ont agi que dans le cercle étroit de la famille
et des amis, en vénérant leur mémoire dans les
{raditions de famille.

Ceux-la font la vraie moralité — la seule ,
d’ailleurs, qui soit digne de ce nom, — le reste
n’étant que de simples rapports d’égalité. Sans
ces courages et ces dévouements, ’humanité se
serait abrutie dans la vase des calculs mes-
quins. Ceux-la, enfin, préparent la moralité de
I'avenir, celle qui viendra lorsque, cessant de
compter , nos enfants grandiront dans 'idée
que le meilleur usage de toute chose, de

——ee— o o
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toute énergie, de tout courage, de tout amour,
est 13 ot le besoin de cette force se sent le plus
vivement.

Ces courages, ces dévouements ont existé de
tout temps. On les rencontre chez tous les ani-
maux sociables. On lesrencontre chez I'homme,
méme pendant les époques de plus grand
abrutissement.

Et, de tout temps, les religions ent cherché a
se les approprier, & en battre monnaie a leur
propre avantage. Et si les religions vivent en-
core, c'est parce que — a part I'ignorance — elles
ont de tout temps fait appel précisément a ces
dévouements; & ces courages. C'est encore 2
eux que fontappel les révolutionnaires — sur-
tout les révolutionnaires soctalistes.

Quant & les expliquer, les moralistes reli-
gieux, utilitaires et autres, sont tombés, a leur
égard, dans les erreurs que nous avons déja si-
gnalées. Mais il appartient &4 ce jeune philo-
sophe, Guyau, — ce penseur, aparchiste sans le
savoir — d’avoir indiqué la vraie origine de ces
courages et de ces dévouements, en dehors de
toute force mystique, en dehors de tous ces cal-
culs mercantiles bizarrement imaginés par les
utilitaires de 1’école anglaise. L, ou la philo-
sophie kantienne, positiviste et évolutionniste
ont échoué, la philosophie anarchiste a trouvé
le vrai chemin.

Leur origine, a dit Guyau, c’est le senti-




RS
I_
r = -

— 6 —

ment de sa propre force. C'est la vie qui
déborde, qui cherche A se répandre. « Sen=
tir iniérieurement ce qu’on est capable de
faire, c’est par 14 méme prendre la premiere
conscience de ce qu'on a le devorr de faire. »

Le senliment moral dm devoir, que chaque
homine a senti dans sa vie et que l'on a cher-
ché 3 expliguer par tous les mysticismes , —
« le devoir n'est autre chose gu’une surabo:-
dance de vie qui demande & s’exercer, a se don-
ner; c’est en méme temps le sentiment d’une
puissance. »

Toute force qui s’accumule crée une pression
sur les obstacies placés devant elle. Pouvoir
agir, ¢’est devoir agir. Et loute cette « obliga-
tion » morale dont on a tant parlé et écrit, dé-
pouiliée de tout mysticisme, se réduit ainsi
4 celte conception vraie : la vie ne peut se
maintenir qu’a condition de se répandre.

« La plauile ne peut pas s’empécher de fleu-
rir. Queljuefois, fleurir, pour elle, c’est mou-
rir. N'imporie, la séve monie toujours! » con-
clut le jeune philosophe anarchiste.

Il en est de méme pour I'étre humain lors-
qu’il est plein de force et d’énergie. La force
s’accumule en lui. Il répand sa vie. Il donne
sans compter — sans cela il ne vivrait pas. Ets'il
doit perir, comme la fleur en s’épanouvissant —
n’importe | La séve monte, siséve il y a.

Sotis fort! Déborde 0’énergie passionnelle
et intellectuelle — et tu déverseras sur les an=-
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tres ton intelligence, ton amour, ta force d’ac-
tion ! — Voild 2 quoi se réduit tout l'enseignes
ment moral, déf)ouillé des hypocrisies de Yas-
cétisme oriental.

IX

Ce que ’humanité admire dans ’homme vrai-
ment moral, c’est sa force, c’est 1'exubéranece
de la vie, qui le pousse & donner son intelli-
gence, ses sentiments, ses actes, sans rien de-
mander en retour.

L’homme fort de pensée, 'homme qui dé-
borde de vie intellectuelle, cherche naturelle-
ment 2 se répandre. Penser, sans eommuni-
quer sa pensée aux autres, n’aurait aucun ag

' trait. Il n’y a que ’homme pauvre d’idées qui,
aprés en avoir déniché ume avec peine, la
cache soigneusement pour lui apposer plus
tard ’estampille de son nom. L°homme fort
d’intelligence déborde de peneées : il les seme
3 pleines mains. Il souffre s’il ne peut les par-
tager, les semer aux quatre vents : c’est la sa

no ple.

& 11 en est de m&me pour le sentiment. — « Nous
ne sommes pas assez pour nous-mémes : nous
avons plus de larmes qu’il n’en faut pour nos
propres souffrances, plus de joies en réserve
gue n’en gustiﬁe notre propre existence, » a dit
(uyau, resumant ainsi toutela question de mo-
ralité en quelques lignes si jystes, prises sur la
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nitare. L'8tre solitaire souffre, il est pris
d’'une certaine inquiétude, parce qu'il ne peut
partager sa pensée, ses sentiments avee les
autres. Quand on ressent un grand plaisir,
on voudrait faire savoir aux autres qu’on
existe, qu’'on sent, qu'on aime, que I’'on vit,
que 'on lutte, que 'on combat,

L ]

En méme temps, nous sentons le besoin

d’exercer notre volonté, notre force d’action.
Agir , travailler est devenu un besoin pour
I’immense majorité des hommes ; si bien que
lorsque des conditions absurdes éloignens
I’homme oa la femme du travail utile, ils in-
ventent des travaux, des obligations futiles
et insensées, pour ouvrir un champ quelcon-
que a leur force d’action. Ils inventent n’im-
porte quoi — une théorie, une religion, un
« devoir social » — pour se persuader qu’ils
font quelque chose d’utile. Quand ils dansent
— c’est pour la charité ; quand ils se ruinent
par leurs toilettes — c’est pour maintenir I’a-
ristocratie & sa hauteur; quand ils ne font rien
du tout — c’est par principe.

« On a besoin d’aider autrui, de donner son
coup Jd’épaule au coche qu’entratne pénible-
ment ’humanité; en tout cas on bourdonne
autour, » dit Guyau. Ce besoin de donner son
coup d’épaule est si grand qu’on le retrouve
chez tous les animaux sociables, si inférieurs



qu’ils soient. Et toute cette immense activité
gui chaque jour se dépense si inutilement en
politique — qu’est-ce sinon le besoin de don-
ner son coup d’épaule au coche ou de bour-
donner autour?

Certainement, cette « féeondité de la vo-
lonté », cette soif d’action, quand elle n’est
accompagnée que d’une sensibilité pauvre et
d’une 1intelligence incapable de créer, ne don-
nera qu'un Napoléon1*™ on wun Bismarck —
des toqués qui voulaient faire marcher ie
monde 4 rebours. D’autre part, une fécondité
de Uesprit, dénude cependant de sensibilite
bien développée , donnera ces fruits secs,
les savants, qui ne font qu’arréter le pro-
grés de la science. Et enfin la sensibilité non
guidée par uve intelligence assez vaste pro-
duira ces femmes prétes 2 tout sacrifier 4 uae
brute queicomgue sur laquelle elles verseat
toat leur amour.

Pour é&tre réellament féconde, la vie. doit
I’4tre en intelligence, en sentiment et en vo-
lonté & la fois. Mais alors, cette fécondité dans
"toutes les directions e'est la wie: la seale
chose qui mérite te mom. Pour un mo-
ment de cette vie, ceux gui I'ont enfrevue don-
nent des années d’existence wvégétative. Saus
-oette vie débordante, on n’est qu'un vieillard
avant I’dge, wn impuissant, une plante quies
dessdche sans jamais avoir fleuri.

\
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« Laissons aux pourritures fin de sidele cette
vie qui n’en est pas une » — s’écrie la jeu-
nesse, la vraie jeunesse pleine de séve qui veut
vivre et semer la vie autour d’elle. Et chague
fois qu’une société tombe en pourriture,
une poussée venue de cette jeunesse brise les
vieux moules économiques, politiques, mo-
raux, pour faire germer une vie nouvelle.
Qu’importe si un tel ou tel autre tombe dans
la lutte! La séve monte toujours. Pour lui,
vivre c’est fleurir, quelles qu’en soient les
conséquences ! 1l ne les regrette pas.

S———

Mais, sans parler des époques héroiques de
I’humanité, et en prenant la vie de tous les
jours — est-ce une vie que de vivre en dé-
saceord avec son idéal ? |

De nos jours on entend dire souvent que 'on
se moque de I'idéal. Cela se comprend. On « si
souvent confondu Vidéal aveec la mutilation
bouddhiste ou chrétienne ; on a si souvent em-
ployé ce mot pour tromper les naifs, que la réac-
tion est necessaire et salutaire. Nous aussi
nous aimerions remplacer ce mot « idéal »,
couvert de tant de souillures, par un mot
nouveau plus conforme aux idées nouvelles.

Mais, quel que soit 1¢ mot, le fait est 1a: —
Chaque étre humain a son idéal. Bismarck a
le sien, si fantastiqne qu'’il soit : le gouverne-
ment par le fer ¢t le feu. Chaque bourgeois a

Y
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le sién, — ne serait-ce que la baignoire d’ar-
gent de Gambetta, le cuisinier Trompette, et
beaucoup d’esclaves, pour payer Trompette et
la baignoire sans trop se faire tirer l’oreille.

Mais 2 cdté de ceux-1a, il'y a I’étre humain
qui a con¢gu un idéal supérieur. Une vie de
brute ne peut pas le satisfaire. La servilité, le
mensonge, le manque de bonne foi, l'intrigue,
I'inégalité dans les rapports humains, le révol-
tent. Comment peut-il devenirservile, menteur,
intrigant, dominateur a son tour ? Il entrevoit,
eombien la vie serait belle si des rapports meil-
leurs existaient entre tous; il se sent la force
de ne pas manquer, lui, A établir ces meilleurs
rapports avee ceux qu’il rencontrera dans son
chemin. Il congoit ce que 'on a appelé I'idéal.

D’ou vient cet idéal ? Comment se faconne-
t-il, par I'hérédité d’une part et les impres-
sions de la vie d’autre part ? Nous n’en savons
rien. Tout au plus pourrions-nous en faire,
dans nos biographies, une histoire plus ou
moins vraie. Mais il est 1A — variable, pro-
gressif, ouvert aux influences du dehors, mais
toujours vivant. (’est une sensation, incons-
ciente en grande partie, de ce qui nous don-
nera la plus grande somme de vitalité, la jouis-
sance d’étre.

Eh bien, la vie n’est vigoureuse, féconde, ri-

che en sensations, qu’a condition de répondre
4 cette sensation de l’'idéal. Agissez conitre
cette sensation, et vous sentez votre vie se dé-

.t - e En————
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doubler elle n'est plus une, elle perd de sa
vigueur. Manquez souvent a votre idéal, et
vous finissez par paralyser votre volonté .
votre foree. d’action. Bient0t vous ne retroa-
vez plus cette vigueur, cette: spontanéité de
décision que vous vous connaissiez jadis. Yous
&tes un étre brisé.

Rien de mystérieux ld-dedans, une fois que
vous envisagez ’homme comme um compose
de centres nerveux et cérébraux agissant indé-
pendamment. Floitez entre les divers senti-
ments qui luttent en vouws, et vous arrivérez
bientdt & rompre I’harmonie de Vorganisme,
vous serez un malade sans. volonté. L’intensité
de la vie baissera et vous aurez beau chercher
des compromis : vous ne serez plus |’étre com-
plet, fort, vigoureux, que vous étiez lorsque
vos actes se trouvaient en accord avee les con-
ceptions idéales de votre cerveau.

).1

Et maintenant, disons avant de terminer, un
mot de ces deux termes, issus de 1’école an-
glaise — altruisme et égoisme, dont on nous
¢corche continuellement les oreilles.

Jusqu’a présent nous n’en avons méme pas
parlé dans cette étude. C’est que nous ne
vgyons méme pas la distinetion que les mora-
listes anglais ont cherché A introduire.

Quand nous disons : « Traitons les autves
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comme nous voulons é&tre traités nous mé-
mes — est-ce de I’égoisme ou de l’altruisme

ue nous recommandons ? Quand nous nous
élevons plus haut et que nousdisons : « Le bon-
heur de chacun est intimement lié au bonheur
de tous ceux qui ’entourent. On peut avoir
par hasard quelques années de bonheur relatif
dans une société basée sur le malheur des au-
tres ; mais ce bonheur est bdti sur le sable. Il
ne peut pas durer ; la moindre des choses suffit
pour le briser; et il est misérablement petit
en comparaison du bonheur possible dans une
société d’égaux. Aussi, chaque fois que tu vi-
seras le bien de tous, tu agiras bien ; » quand
nous disons cela — est-ce de I’altruisme ou de
P’égoisme que nous préchons? Nous consta-
tons simplement un fait. '

Et quand nous ajoutons en paraphrasant une
parole de Guyau : « Sois fort ; sois grand dans
tous tes actes; développe ta vie dans toutes
les directions ; sois aussi riche que possible
en énergie, et pour cela sois 1’8tre le plus so-
cial et le plus sociable, — s? tu tiens a jouir
d’une vie pleine, entitre et féconde. Guidé tou-
jours par une intelligence richement déve-
loppée, lutte, risque — le risque a ses jouis-
sances immenses — jette tes forces sans les
compter, tant que tu en as, dans tout ce que
tu sentiras étre beauw et grand — et alors tu
auras joui de la plus grande somme possible
de bonheur. Sois wn avec les masses, et alors,
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quoi qu’il Parrive dans la vie, tu sentiras bat-
tre avec toi précisément les cceurs que tu
estimes, et battre confre toi ceux que tu
méprises | » Quand nous disons cela — est-ce
de Paltruisme ou de I’égoisme que nous en-
seignons ?

Lutter, affromter le danger; se jeter 4 l’eau
pour sauver, non seulement -un homme, mais
un simple chat; se nourrir de pain sec pour
mettre fin aux iniquités qui vous révoltent ;
se sentir d’accord avec ceux qui méritent
d’étre aimés, se sentir aimé par eux — pour
un philosophe infirme, tout cela est peut-8tre
un sacrifice. Mais pour I’homme et la femme
pleins d'énergie, de force, de vigueur, de jeu-
nesse, c’est le plaisir de se sentir vivre.

Est-ce de 1'égoisme? Est-ce de 1’altruismesy

En général, les moralistes qui ont bati leurs
systémes sur une opposition prétendue entre
lgs sentiments égoistes et les sentiments al-
truistes, ont fait fausse route. Si cette opposi-

tion existait en réalité, si le bien de V’individu ..

était réellement opposé & celui de la société,
I’espéce humaine n’aurait pu exister ; aucune
espece animale n’aurait pu atteindre son dé-
veloppement actuel. Si les fourmis ne trou-
vaient un plaisir intense 4 travailler, toutes,
pour le bien-&tre de la fourmiliere , la four-
miliére n’existerait pas, et 1a fourmi ne serait
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.développé parmi les insectes, un insecte dont

le cerveau, A peine perceptibie sous le verre
grossissant, est presqu’aussi puissent que le
cerveau moyen de ’homme. Si les oiseaux ne
trouvaient pas un plaisir iatense dans leurs
migrations, dans les soins qu’ils donnent a
élever leur progémiture, dans l’action com-
mune pour la défense de leurs sociétés contre
les oiseaux rapaces, l'oiseau n’aurait pas
atteint le développement auquel il e-t arrivé.
Le type de P'oiseaun aurail réfrogradé, au lieu
de progresser.

Et uand Spencer prévoit un temps o le
bien d¢ l'individu se confondra avec le bien
de I’espéce, il oublie une chose : c’est que si
les deux n’avaient pas toujours €Le identi-
ques, ’évolution méme du régne animal n’au-
rait pu s’accomplir.

Ce qu’'il y a eu de tout temps, c’est qu’il
s’est tcujours trouvé, dans le monde animal
comue dans l'espéce humaine, un grand nom-
bre d’individus qui ne comprernaient pas
que le bien de V'individu et celui de I'espéce
sont, au fond, identiques. I!s ne comprenaient
pas que vivre d’une vie intense étant le but
de chague individu, 1l trouve la plus grande
intensité de la vie dans la plus grande socia-
bilité, dans la plus identification de soi-mame
avec tous ceux qui ’entourent.

Mais ceci n’était qu'un manque d’intelli-
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gence, un manque de compréhension. De tout
temps ily a eu des hommes bornés; de tout
temps il ya eu des imbéciles. Mais jamais, 2
aucune époque de l’histoire, ni méme de la
geologie, le bien de l’'individu n’a été opposé
a celui de la société. De tout temps ils res-
taient identiques, et ceux qui I’ont le mieux
compris ont toujours joui de la vie la plus
compléete.

La distinction entre 1’égoisme et I’altruisme
est donc absurde & nos yeux. C’est pourquoi
nous n’avons rien dit, non plus, de ces com-
promis que 'homme, & en croire les utili-
tariens, ferait toujours entre ses sentiments
égoistes et ses sentiments altruistes. Ces com-
promis n’existent pas pour I’lhomme convaincu.

Ce qui existe, c’est gue réellement dans les
conditions actaelles, alors méme que nous
cherchons A vivre conformément i nos prin-
cipes égalitaires, nous les sentons froissés &
chaque pas. Si modeste que soit notre repas
et notre lit, nous sommes des Rothschild en
comparaison de celui qui couche sous les ponts
et qui manque si souvent de pain sec. Si peu
que nous donnions aux jouissances intellec-
tuelles et artistiques, nous sommes encore des
Rothschild en comparaison des millions qui
rentrent abrutis par le travail manuel, qu1 ne
peuvent pas jouir de ’art et de la scieuce et
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mourront sans jamais avoir connu ces hautes
jouissances. -

Nous sentons que nous n’avons pas poussé
le principe égalitaire jusqu’'au bout. Mais nous
ne voulons pas faire de compromis avec ces
conditions. Nous nous révoltons contre elles.
Elles nous pésent. Elles nous rendent révolu-
tionnaires. Nous ne nous accomodons pas de
ce qui nous révolte. Nous répudions tout com-
promis, tout armistice méme, et nous nous

promettons de lutter & outrance avec ces con-

ditions.

Ceci n’est pas un compromis; et ’homme
convaincu n’en veut pas gui lui permette de
dormir tranquille en attendant que cela change
de soi-méme.

Nous voild enfin au bout de notre étude.

Il ya des époques, avons-nous dit, ou la
conception morale change tout a fait. On s’a-
perc¢olt que ce que l’on avait considéré comme
moral est de la plus profonde immoralité. Iei,
c'était une coutume, une tradition vénérée,
mais immorale dans le fond. L4, on ne trouve
qu’une morale faite & 1’avantage d’une seule
classe. On les jette par dessus bord, et on
g’écrie : « A bas la morale! » On se fait un de-
voir de faire des actes immoraux.

Saluons ces époques. Ce sont des époques
de critique. Elles sont le signe le plus sar
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qu’il se fait un grand travail de pensce dans la
société. C'est I'élaboration d’une morale supé-
rieure.

Ce que sera cette morale, nous avons cher-
ché 2 le formuler en nous basant sur 1l’étude
de ’homme et des animaux. Et neus avons vu
la morale qui se dessine déja dans les idées
des masses et des penseurs.

Cette morale n’ordonnera rien. Elle refusera
absolument de modeler Yindividu selon une
idée abstraite, comme elle refusera de le mu-
tiler par lareligion, la loi et le gouvernement.
Elle laissera la liberté pleine et entiére a I’in-
dividu. Elle deviendra une simple constata-
tion de faits, une science.

Et cette science dira aux hommes : Si tu ne
sens pas en toi la force, sites forces sont juste
ce qu’il faut pour maintenir une vie grisitre,
monotone , sans fortes impressions, sans
grandes jouissanees , mais aussi sans gran-
des souffrances, eh bien, tiens t’en aux sim-
ples principes de I’équité égalitaire. Dans des
relations égalitaires tu trouveras, 3 tout
pren‘'re, la plus grande somme de bonheur
posaible, élant données tes forees médiocres.

Mais si tu sens en loi la force de la jeunesse,
situ veux vivre, si tu veux jouir de la vie en-
tiere, pleine, débordante — ¢’est-3-dire con-
naitre la plus grande jouissance'qu’un étre vi-
vant puisze désirer — sois fort, sois grand,
sois énergique dans tout ce que tu feras.
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Séme la vie sutour de toi. Remarque que
tromper, mentir, intriguer, ruser, c’estt’avi-
lir, te rapetisser, te reconnaftre faible d’a-
vance, c’est faire comme P’esclave du harem qui
se sent inférieur A son maftre. Fais-le si cela
te plaft, mais alors sache d’avance que ’hu-
manité te considérera petit, mesquin, faible,
et te traitera en conséquence. Ne voyant pas
ta force, elle te traitera comme un étre qui
mérite de la compassion — de la compassion
seulement. Ne t’en prends pas 4 ’humanité si
toi-mé&me tu paralyses ainsi ta force d’action.
Sois fort, au eontraire, et une fois que tu auras
vu une iniquité et que tu l’auras comprise, —
une iniquité dans la vie, un mensonge dans la
science, ou une souffrance imposée par un au-
tre, — révolte-toi contre l'iniquité, le men-
songe et l'injustice. Lutte! La lutte c’est la
.vie d’autant plus intense que ‘1a lutte sera plus
vive. Et alors tu auras vécu, et pour quelques
heures de cette vie tu ne donneras pas des an-
nées de végétation dans la pourriture du ma-
rais. .

Lutte pour permettre & tous de vivre de cette
vie riche et débordante, et sois sir que tu
trouveras dans cette lutte des joies si grandes
que tu n’en trouverais pas de pareilles dans
aucune autre activité.

C’est tout ce que peut te dire la science de la
morale. A {oi de choisir.
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